Allen Iverson Ungkap Titik Terendah Hidupnya Dalam Memoar “Misunderstood”

Ketika Allen Iverson masuk ke studio ESPN untuk duduk di hadapan Stephen A. Smith, momen itu terasa lebih seperti reuni daripada wawancara.

Dua pria yang telah mengenal satu sama lain selama puluhan tahun—satu sebagai jurnalis yang mendokumentasikan sebuah generasi, yang lain sebagai ikon yang mendefinisikan generasi itu—duduk bersama untuk membahas lebih dari sekadar basket.

Ini tentang kehidupan, penderitaan, dan penyembuhan.

Iverson hadir untuk mempromosikan memoar barunya, “Misunderstood”, judul yang sempurna menggambarkan narasi kariernya dan pria di baliknya.

Selama bertahun-tahun, publik melihat tato, cornrows, gaya percaya diri, dan kutipan-kutipan—tetapi jarang melihat kerentanannya.

Di usia 50, Iverson mengatakan dia akhirnya siap untuk menceritakan kebenarannya. “Saya ingin orang-orang benar-benar melihat sosok saya,” katanya. “Bukan headline, bukan mitos. Saya yang sebenarnya.”

Kebenaran itu termasuk bab terberat dalam hidupnya—yang tidak ada hubungannya dengan basket. Di First Take, Iverson mengungkapkan bahwa titik terendah dalam hidupnya bukan di lapangan basket, melainkan di ruang sidang.

“Itu kesalahan saya sendiri,” akunya dengan lembut. “Tapi itu terjadi saat Tawanna menceraikan saya.”

Allen Iverson menikahi Tawanna Turner pada 2001, di puncak kejayaannya sebagai bintang NBA. Hubungan mereka, seperti permainannya, ditandai dengan intensitas—penuh gairah, volatil, dan nyata.

Pasangan itu berpisah pada 2008 dan resmi bercerai pada 2013, tahun yang sama ketika Iverson pensiun dari basket. “Ketika aku melihat dokumen itu—‘Iverson vs. Iverson’—itulah saat aku tahu aku telah mencapai titik terendah,” kenangnya.

Namun, kisah mereka tidak berakhir di sana. Melalui waktu, pertumbuhan, dan apa yang Iverson seloroh sebut “banyak lagu Keith Sweat dan permohonan,” keduanya menemukan jalan kembali satu sama lain.

Hari ini, mereka kembali bersama—sebagai bukti pengampunan dan pembaruan. “Dia adalah hatiku,” kata Iverson. “Ketika aku berada di titik terendah, dia tetap ada di sana.”

Rekonsiliasi itu mencerminkan perjalanan penebusan yang lebih luas.

Selama bertahun-tahun, Allen Iverson berjuang melawan alkohol, sering menggunakannya untuk menyembunyikan rasa sakit dan penyesalan.

Dalam “Misunderstood”, dia berbicara secara terbuka tentang menghadapi kecanduan itu dan memilih untuk tidak lagi minum alkohol.

“Ketika kamu mengevaluasi apa yang benar-benar penting—keluargamu, teman-temanmu, apa artinya kamu bagi dunia—kamu menyadari alkohol tidak membantu apa pun,” katanya. “Yang bisa aku pikirkan hanyalah pengalaman negatif. Aku harus berubah.” 

Kebersihan batin membawa kejernihan. Itu memungkinkan dia untuk melihat kembali kariernya—dan kesalahannya—dengan pemahaman dankekecewaan.

“Aku harus menghadapi diriku sendiri,” kata Iverson. “Keputusan buruk, waktu yang terbuang, orang-orang yang aku lukai—semua itu. Kamu tumbuh dewasa berpikir kamu tak terkalahkan sampai hidup membuatmu rendah hati.”

Smith, yang telah meliput Allen Iverson sejak hari-hari awalnya di Philadelphia, mendalami topik warisan. Bagaimana Iverson melihat dirinya sekarang, jauh dari permainan yang membuatnya menjadi fenomena global?

Mantan MVP itu tersenyum.

“Orang-orang berpikir mereka mengenal saya karena melihat saya mengelabui lawan di TV,” katanya. “Tapi itu hanya sebagian dari diri saya. Saya telah mengalami ketenaran, kegagalan, cinta, kehilangan, dan penebusan. Saya manusia.”

Tentu saja, percakapan tidak bisa menghindari salah satu kutipan paling terkenal dalam sejarah olahraga—“practice” rant. Lebih dari dua dekade kemudian, Iverson masih menggelengkan kepala atas betapa salah pahamnya kutipan itu.

“Hal itu diinterpretasikan dengan sangat salah,” katanya. “Aku berlatih. Semua orang yang bermain denganku tahu itu. Tapi hari itu bukan tentang basket—itu tentang rasa sakit. Aku baru saja kehilangan salah satu sahabat terbaikku, dan itu keluar dengan cara yang salah.”

Kekurangan itu terjalin dalam memoarnya, di mana Allen Iverson tidak hanya mengenang momen-momen puncak karier Hall of Fame-nya tetapi juga momen-momen penyesalan.

Salah satunya, ia akui, adalah hubungannya yang rumit dengan pelatih Larry Brown.

“Penyesalan terbesar saya adalah saya tidak menerima ajarannya lebih awal,” katanya. “Setelah saya memahami apa yang dia coba ajarkan, permainan saya naik ke level lain. Tapi begitulah hidup—kamu belajar saat kamu siap.”

Ketika pembicaraan beralih ke generasi saat ini, mata Iverson bersinar.

Ia melihat jejak dirinya dalam pemain seperti Russell Westbrook—“api itu, energi yang tak kenal lelah”—dan mengagumi kebebasan yang dimainkan bintang-bintang seperti Stephen Curry, Damian Lillard, dan Ja Morant saat ini.

“Saya menyukai segala hal yang terjadi di liga saat ini,” katanya. “Permainan ini berada di tangan yang tepat. Saya membuat banyak dari mereka merasa nyaman menjadi diri mereka sendiri. Itu berarti segalanya bagi saya.”

Lebih dari sekadar legenda basket, Allen Iverson telah menjadi simbol keaslian—seorang atlet yang membuat kerentanan menjadi keren jauh sebelum hal itu dirayakan.

Ceritanya, yang diceritakan dalam “Misunderstood”, bukan tentang kemuliaan tetapi tentang pertumbuhan.

Ini tentang seorang pria yang belajar memaafkan dirinya sendiri dan menemukan kedamaian di dunia yang pernah salah paham padanya.

Saat wawancara mendekati akhir, Smith bertanya kepada Iverson apa yang ingin dia sampaikan kepada pembaca melalui bukunya. Suara The Answer melembut.

“Bahwa aku manusia,” katanya. “Orang-orang menganggap aku sebagai mitos, legenda. Tapi aku tertawa, menangis, membuat kesalahan—sama seperti orang lain. Aku hanya melakukannya di depan dunia.”

Dia berhenti sejenak, lalu tersenyum. “Hidup, tertawa, mencintai. Itulah yang aku usahakan setiap hari.”

Setelah bertahun-tahun menjadi sorotan, Allen Iverson akhirnya mengambil kembali ceritanya—bukan sebagai pemain, tapi sebagai pria yang terjatuh, bertahan, dan bangkit kembali.

Dalam “Misunderstood”, legenda ini tidak mencari belas kasihan atau pujian. Dia mencari pemahaman. Dan dalam kebenaran itu, dunia mungkin akhirnya melihat Allen Iverson—bukan mitos, tapi pria sejati.

Artikel Tag: Allen Iverson